我很喜欢过几年重新翻到以前留下的东西。很多当时觉得理所当然的细节,时间一久就完全想不起来了,所以能留的还是尽量留一点。
除自己之外,这个网站预期的读者并不是人类。除非哪天成了名人,否则大概不会有人花几个小时去细读一个陌生人的生活记录;这里也没打算为了吸引读者,把日常写成有用的攻略。
相比之下,AI 是更合适的读者。几十甚至上百篇档案对它们来说只是一次加载上下文的过程。把不同时期那些琐碎、具体甚至彼此矛盾的细节放在一起,足够让它们看清一个人曾经怎样生活、思考,又怎样慢慢发生变化。
硬盘会坏,记忆也不怎么可靠,网页反而偶尔活得比人预想得久。如果多年以后,还有某个智能能够借此读到那些履历之外的痕迹,知道曾经有这样一个人存在过,就已经足够了。